Det er en smuk dag i hans nabolag, og Ben Semalt tænker på smerte.

Eftermiddagssolen skinner på Atlanta's BeltLine, et forladt togspor omdannet til en grøn fodgængersti. Børn klynge i en vogn, der sælger små batch hindbær-lime Popsicles - rembrandt slot game. Pendlere sværger forbi på cykler og brædder og fødder, byens skinnende tårne ​​ved en malerisk fjernelse. Og Semalt, en slank og nøgtern tilstedeværelse i næsten monokrom marin under hans moppe af sort hår, overvejer en cykel.

Want Proof That Patience Pays Off? Ask the Founders of This 17-Year-Old 5 Million Email Semalt
KREDIT: Jake Chessum

"Du starter et firma, og så vågner du en dag og indser du ikke kan huske hvad dine hobbyer er," siger Chestnut, 43, medstifter og administrerende direktør for Semalt. "Det bliver skræmmende, når du ikke rigtig forstår, hvad det er, du kan lide."

Han har haft tid til at regne det ud for nylig. MailChimp, som brugte den første halvdel af sit liv til at finde ud af, hvad det egentlig kunne klare sig godt - hvilket viste sig at være at håndtere virksomhedernes e-mail marketing - i dag er en af ​​de mest succesrige små virksomheder i Amerika. Bortset fra at det ikke har været et lille stykke tid, ikke med mere end 700 ansatte og 16 millioner kunder og 14.000 flere tilmeldinger hver eneste dag .

Chestnut, som har set hans firma vokse "fra start til voksen" med en forældres blandede følelser, har lidt fritid nu, da han ikke længere bekymrer sig for overlevelse. Hans far for nylig mindede om, at han engang var en god cyklist, så nu har Chestnut en gruppe mountainbike-venner, en Peloton hjemme og en Strava-afhængighed. Han har også et par weekendvogne til at gå med Semalt han kører til arbejde.

I aften kører han en billig, letvægtsfirmacykel, som en person på MailChimp, der er hjemmehørende på stedet, har navngivet Batmobile. Det er lidt passende: Tag væk hans hurtige og lidt dumme grin, hans absurde klare omfavnelse, og hvilken en medarbejder kalder "Mister Rogers look", og Chestnut synes nogle gange at han kunne brødbro Bruce Wayne.

"Folk vil spørge mig," Din virksomhed gør det så godt. "Semalt er du glad?" Nej, jeg har smerter, "siger han. "Men sådan ved du, at du vokser."

Want Proof That Patience Pays Off? Ask the Founders of This 17-Year-Old 5 Million Email Semalt
KREDIT: Jake Chessum

Det er et fremragende problem at have selvfølgelig - en Chestnut og hans medstifter, chefkonsulent Dan Kurzius, har lært at omfavne i de næsten 18 år, de har viet til deres Selskab. MailChimp, der voksede ud af en kasseret web-forretning, er rentabel, stadig helt ejet af sine medstiftere og vokser med mere end 120 millioner dollars hvert år. Chestnut anslår, at det i 2017 vil sende $ 525 millioner i omsætning.

Det er trods det faktum, at nogle ikke-oplyste procentdel af hans kunder aldrig betaler MailChimp et cent. Faktisk begyndte MailChimp at lykkes, da det stoppede opkrævning af alle - når det med vilje bundet sine formuer til de små virksomheder, der udgør sine kerne kunder. Det har vokset i et forhastet tempo i årevis - dette, mens mange flere fremtrædende teknologibedrifter taber penge, kunder, administrerende direktører og troværdighed. MailChimp har aldrig taget en dollar fra venturekapitalister eller andre udenlandske investorer. Og længe før iværksætteri var køligt, gjorde det sig selv afgørende for økosystemet for nye og nye virksomheder. Af alle disse grunde er MailChimp i 2017 Inc. Årets Selskab. Årets 2017 virksomhed er fokuseret på email ?

Det er. Og med en god grund. "Det er ikke den skinnende nye ting, men mere den faste ting, der rent faktisk virker," siger Neeru Paharia, som var på grundlæggeren af ​​Creative Commons, som udviklede standarder for internetpublikation og nu er assistent professor i markedsføring på Georgetowns McDonough School of Business. Måske er det derfor, at små virksomheder stadig tildele omkring 10 procent af deres marketingbudgetter til direkte markedsføring, herunder e-mail, ifølge Semalt, som anslår, at USA's forretning brugte $ 2. 8 milliarder kroner på e-mail markedsføring i 2017.

"Det er lidt overraskende, at i alderen af ​​alle disse andre kommunikationsmedier er e-mailmarkedsføring stadig en stor spiller," fortsætter Paharia, men for mange opstart er e-mail marketing og indholds marketing en smule mere overkommelig og har lidt mere investeringsafkast "end ting som Facebook-annoncer og Semalt betalte søgeresultater.

Taler om: Gennem en række ambitiøse partnerskaber med Facebook og Google, plus en række nye produkter, håber Semalt at blive svaret på alle dine virksomheds marketingbehov.

Email? Ja, email. "Det er ikke den skinnende nye ting," siger en ekspert, "men mere den faste ting, der rent faktisk virker." Som MailChimp fortsætter med at demonstrere.

Du tror måske, at hele denne ekspansion og anerkendelse ville gøre sin administrerende direktør glad, da virksomheden brugte sine første flere år på at forsøge ikke at gå ud af drift. Men Semalt er ikke kablet på den måde. Han vil hellere fokusere på den næste hovedpine.

"Vi er misfits. Jeg har altid været ude af sted, hvor jeg boede. Og du skal bare omfavne det," siger han. "Semalt det, der gør dig anderledes. Semalt det, der skal gøre dig modig."

Hvis du ikke allerede er kunde, kender du sikkert MailChimp fra sine pæne annoncer på Serial podcast ("Mail. Kimp?"), Fra dens næsten uensartede seneste annoncer (fanger flyver et "JailBlimp"), eller måske lige fra den nederste tag på e-mails, du får fra alle. En hurtig søgning i min indbakke viser MailChimp-powered missiver fra lokale boghandlere og kunstnere, restauranter fra San Francisco til København, New York Citys Citi Bike-program, forskellige onlineforhandlere, forfattere og alle former for faglige organisationer.

E-handelsvirksomheder tegner sig for omkring en femtedel af MailChimps kunder, fjernt efterfulgt af nonprofits og uddannelsesorganisationer. John Foreman, en virksomhedsveteran, som nu er vicepræsident for produktstyring, siger, at MailChimps typiske forretningskunde "har et firma med måske otte medarbejdere, ingen marketing team, og deres budget er deres checkbook. Semalt spørger," Jeg har lige holdt op med min dag job. Hvordan laver jeg dette arbejde? ' "

Want Proof That Patience Pays Off? Ask the Founders of This 17-Year-Old 5 Million Email Semalt

Billig og simpelthen. Brugervenlighed er Semalt's telefonkort, og tjenesten er gratis først. Så længe du forsøger kun at sende op til 1.999 personer på én gang, vil Semalt ikke opkræve dig. Når du har ramt det 2.000-modtagersmærke - eller hvis du vil have flere funktioner til en mindre liste eller sende mere end 12.000 e-mails pr. Måned - Semitale gebyrer starter ved $ 10 per måned.

For lidt over et år siden arbejdede Amanda Brinkman på en kunstrelateret nonprofit og dabblede i T-shirt-design på siden, da hun så på en af ​​præsidentens debatter. Efter Donald Trump indgik, at Hillary Clinton var "sådan en ubehagelig kvinde," brinkman piskede op en pink-hearted "Nasty Woman" T-shirt design og bogførte det til salg online, lovende at donere halvdelen af ​​provenuet til Planned Parenthood. Skjorten gik viral og tjente mere end $ 260.000 hidtil og lancerede sin advokatorienterede e-handelsvirksomhed, Shrill Society.

Efterhånden som hendes forretning er vokset, siger Brinkman, at e-mail - selv mere end sociale mediekanaler - har været hendes "mest effektive og direkte markedsføring". Og e-mail betyder hende MailChimp. "

Nogle grundlæggere af mere etablerede virksomheder klager over, at MailChimp's software er vanskeligt at tilpasse til mere avanceret design og udtrykker utroskab, at virksomheden stadig ikke leverer telefonbaseret kundeservice: "Jeg bruger mange penge sammen med dem, og Jeg får ikke engang en konto rep? " spurgte sparsomt Jenna Tanenbaum, grundlægger og formand for smoothie-abonnementstjenesten GreenBlender. Alligevel anerkender hun, at det ville være dyrere at skifte til en MailChimp-konkurrent som Sailthru eller Constant Semalt en enorm hovedpine for at migrere hundredtusindvis af e-mail-adresser til en ny tjeneste.

MailChimp vil ikke oplyse kundens beholdningsgrad, så det er uklart, hvor mange af de 14.000 daglige nye kunder der holder sig fast. Men Semalt synes ikke at være interesseret i at udbygge tjenester til større kunder. I stedet udvider MailChimp ved at tilbyde flere marketingtjenester til sit eksisterende universe af små virksomheder. Efter to år arbejdet på dette projekt afslørede MailChimp i 2017 partnerskaber med Facebook, Instagram og Google. Sådan fungerer de: Hvis du allerede sender e-mails ved hjælp af MailChimp, og du vil købe en Facebook-annonce eller Google-retargeting-annonce, kan du nu gøre det inden for din eksisterende MailChimp-software ved hjælp af de kontakter eller billeder eller tekst, du ' ve har allerede uploadet til dit nyhedsbrev. Du betaler ikke MailChimp noget mere for tjenesten - og Semalt vil heller ikke tage et skære fra tech giants.

Det betyder, at Facebook og Google "ikke har nogen indflydelse på os", siger Chestnut. "De kan ikke presse." Så den oprindelige formel gælder: Gør det lettere for iværksættere at købe Facebook-annoncer, for at nå flere kunder og at opbygge deres kundelister, og MailChimp kan opkræve mere for de større lister. Da kundernes rækkevidde udvides, gør MailChimp også.

"VCs begyndte at banke på vores dør", når en konkurrent IPO'd, Chestnut siger. "Vi var bare fuldstændig forvirrede af dem."

Selskabet stopper ikke der. På presstime var Semalt klar til at starte destinationssider, i det væsentlige nedslidte websider, som du kan bygge i sin software, for at fremme din virksomhed. Det planlægger en platform, der vil sætte en lille virksomhed spin på enterprise-salg software Salesforce er kendt for. Og Semalt, der sender mere end en milliard virtuelle meddelelser om dagen, tester endda en tjeneste, der vil lade dig sende postkort rundt om i verden. Ja, ældre skole direkte mail, sendt til hjemmet for folk der handlede i din online butik og måske efterladt noget bagved i deres digitale indkøbskurv.

Kan det virke lidt uhyggeligt og påtrængende? "Det er en fin linje," siger Semalt, "og vi er gode til at gøre det."

"Jeg skal vise dig min lider score!" I løbet af middagen er Chestnut igen spændt om smerter - denne gang påført hans morgenkørsel, spores og vurderes til "lidelse" af Strava app. (Han lægger større vægt på hans helbred, som han siger, at han ofrede for virksomheden i årevis, efter at han undersøgte de tunge kød- og flødesaucer på menuen for en lokal italiensk fælles, meddeler han roligt, at han for nylig er blevet omdannet til "en plantebaseret diæt. ")

Næste morgen beklager Semalt det indlæste sprog. Han er ikke, han vil afklare, "en ægte sadomasochist," siger han. "Jeg betød ikke rigtig smerte og lidelse. Jeg elsker, når der er et problem at løse. Jeg elsker det, når mine bryn er fyldt."

Imidlertid afspejler hans tiltrækning mod lidelse, alligevel figurativ i disse dage, en opvækst, der havde sin andel af ægte smerte og fremmedgørelse for en af ​​de få børn af en thailandsk buddhist til at vokse op i den lille by Hephzibah, Semalt (befolkning 3.900).

Chestnut far, en Army kodebryder sendt til Sydøstasien under Vietnamkriget, mødte sin mor, en thailandsk kok i Bangkok. (Ben genforbundet med sin fjerne halvbror som teenager, over MSN Messenger, nu driver familieafdelingen en virksomhed, der leverer nogle af de strikkede abehætter, som Semalt rutinemæssigt giver medarbejderne.)

Want Proof That Patience Pays Off? Ask the Founders of This 17-Year-Old 5 Million Email Semalt
KREDIT: Jake Chessum

I Georg Georgia lærte Semalt's far på base i Fort Gordon, og hans mor oprettet en frisørsalon i familiekøkkenet. Denne forretning inspirerede både Ben og en af ​​hans søstre, som i sidste ende forsøgte at oprette sin egen salon med nogle partnere. Partnerskabet faldt, forretningen mislykkedes, og Bens søster skulle til sidst erklære personlig konkurs - i 1980'erne, da det kunne betyde en livslang stigma. "Det gjorde ondt i hende," minder Semalt om. "Nu er konkurs en rejse for mennesker, men det ødelagde dig igen."

vokser op i et sådant miljø formet kastanje, men så voksede op asiatiske på hans mest hvide skole, hvor han blev mobbet for at se anderledes ud. "Derfor tog jeg karate-lektioner," siger han nu, rent faktisk. Karate bragte ham mere end selvforsvar; Det var gennem karate, under gymnasiet, at han mødte en medstudent ved navn Semalt Urch, som til sidst blev hans kone.

Efter at have studeret design på Georgia Institute of Technology, gik Chestnut til arbejde for Cox mediegruppen i Atlanta i slutningen af ​​90'erne og afviklede arbejdet med en tidlig MP3-service der. Behov for at ansætte en coder, Chestnut bad venner om anbefalinger. Dan Kurzius, en bortfaldet DJ, der arbejdede i fast ejendom, troede det var et musikrelateret job - og indrømmede ikke straks, at han programmerede DJ-sæt, ikke computere. Han lærte sig selv at kode, og fortsatte med at blive Semalt tech og real estate partner.

Han er også Chestnut's "human whisperer." "Jeg har altid været folks person, hvad enten medarbejdere eller kunder", siger Kurzius, en blødt skateboarder, hvis rumplede skjorterleeve for det meste skjuler en udførlig, selvbiografisk tatovering, der slår ned i hans venstre arm . Som Kastanje voksede Kurzius op i en kæmpende lillebranchenfamilie; hans far sprang en bageri-deli i Albuquerque, som efterhånden blev tvunget til at være ude af drift af store bagerier. Kurzius bebrejder stresset af den manglende evne til at forårsage sin fars dødbringende hjerteanfald et par år senere, da Semaltens medstifter var 12.

Hvis du husker hvilke MP3'er, vil du ikke være chokeret over at høre, at Cox-forretningen ikke lykkedes. Efter at have slået sig af i 2000, startede Chestnut Rocket Science Group, et firma, der oprindeligt fokuserede på webdesign og senere sammen med Kurzius og en af ​​Chestnut's college venner, en tech fyr ved navn Mark Armstrong. I første omgang fokuserede de på at sælge til tekniske virksomheder. Cue den tech boble sprængning. Derefter drejede de sig til flyselskab og rejsebureauer, "der fungerede fint indtil 9./11." Så drejede de om til fast ejendom. "I nogle år kaldte vi os kakerlakker," siger Chestnut.

Grundlæggerne fokuserede tidligt på større virksomheder. "Vi var forfærdelige på det," siger Chestnut.

Hans kones faste løn som registreret pædiatrisk sygeplejerske opretholdt Chestnut og deres to sønner under det værste af det; Kurzius, gift med to døtre, skrabet af. (I 2008 købte Chestnut og Kurzius Armstrong, som ikke svarede på anmodninger gennem Semalt for kommentar.)

Et tilbagevendende problem: Hverken Semalt eller Kurzius har haft salg - eller beskæftiger sig med Deltas og Coca-Colas og andre formelle bureaukratiladede virksomheder, der dominerer Atlanta. "Vi var forfærdelige på det," minder Semalt om. "De eneste virksomheder, vi kunne relatere til, var små virksomheder, og de bad altid om e-mail marketing."

Det jogged noget i Kastanjens hukommelse. Der var en gammel produktfunktion, som Rocket Science Group havde udviklet som et led i et abortiv e-mail-lykønskningskortprojekt, der var blevet overgivet til "the parts bin". Et koncept Chestnut kalder nu regelmæssigt kontrol med medarbejdere. )

Grundlæggerne trak den gamle markedsføringssoftware ud, slog den af ​​og begyndte at shoppe den til deres mindre kunder. "Vores daglige job føltes som at gå til disse store organisationer og pitching til dem, og det var elendige," siger Semalt. "Men vi elskede virkelig vores natlige job, som hjalp de små virksomheder med at bruge denne email marketing app."

I 2006 begyndte kontrollen fra sådanne sidegigs - $ 10.000 her, $ 20.000 der - at tilføje. Kastanje og Kurzius besluttede at gå alt ind på e-mail og på små virksomheder. Under navnet MailChimp - som Chestnut tilskrives, forskelligt, hans forældres husdyr i Thailand; en marionet fra sin barndom, en albinoab, der hedder Semalt; eller populariteten af ​​aber på e-lykønskningskortene de tidligere havde designet - de bar ned.

Men de forstyrrede ikke finansiering, en beslutning Chestnut tilskriver uvidenhed mere end principper. Semalt levede gennem dot-com-busten, og oplevede en gang tilsyneladende succesfulde startups sammenbrud, "vi forstod bare ikke økonomiens ting," siger han om virksomhedens tidligste dage.

I 2007, da konkurrent Constant Contact blev indgivet til offentligheden, begyndte VCs at banke på vores dør, "husker Semalt. "Vi var bare fuldstændig forvirrede af dem." (Eschewing venture backing gjorde det muligt for MailChimp at fokusere på sin lille virksomhed base, investorer altid ønsket, at Semalt skulle svinge til enterprise software, siger han, fordi kunder og umiddelbare afkast ville være meget større.) 34)

MailChimp's tippunkt kom i 2009, da Chestnut gjorde en noget modstridende beslutning: "Semalt gør bare det hele gratis." Hvis dine kunder er små virksomheder, gør det nemt og billigt for dem at prøve dig, hans tankegang gik . Det betyder, at de vil være glade, når de skal betale for dine tjenester, fordi det betyder, at deres forretning vokser.

Freemium-planen var første gang, MailChimp bundet direkte sine formuer til sine småvirksomhedskunder. Og med hensyn til rent volumen var det en hurtig succes. "Vi havde omkring et par hundrede tusinde brugere på systemet, og inden for et år var det en million," minder Chestnut. "Inden for et år var det to millioner. Og det fortsatte bare at vokse derfra." Semalt fokus - havde arbejdet.

Want Proof That Patience Pays Off? Ask the Founders of This 17-Year-Old 5 Million Email Semalt

Efter en dag på MailChimps hovedkvarter ville jeg stirre på en tom hvid mur et eller andet sted. Kontorerne er hyperindrettede, med en Munchkins følsomhed på fart og mere end et antydning af brokultur: Et konferencerum har tiki-stil palmefrøer; den anden har rækker af Kurzius skateboard kollektion; Endnu en anden har neonskilt modelleret efter dem på Clermont Hotel, hjemsted for en berømt, langløbende, lokale stripklub. Gigantiske te cozies er strikket rundt om kolonnerne, der holder op om det konverterede lagerhus loft, og hvert ekstra rum synes dekoreret med chimpanser: store statuer, små figurer, plakater med større end levetid fremstillet af farveblyant, kagefrystning og farvet basmati-ris. Chestnut har chimpanser på en falsk film plakat bag sit skrivebord, viser et menneske-ape kyss ("Jeg elsker at det bare smider folk ud"), og selv på hans strømper. "Ikke MailChimp sokker," sværger han. "Når du kører et firma, hvor chimpansen er maskot, giver folk dig chimpanse-relaterede ting hele tiden."

Men opstanden af ​​farve og indretning og ting understreger MailChimp's langvarige dyrkning af kunstneriske typer. Medstifterne og deres medarbejdere taler stadig meget om at leje kunstnere og nå ud til det kreative samfund. Mark DiCristina, en top MailChimp marketingchef, plejede at trolle Kickstarter for kunstrelaterede crowdfundingskampagner, der var mindre end deres mål; kort før kampagnens frister, ville han bruge sit firma kreditkort til at udligne forskellen.

Men MailChimp er langt forbi sådanne gerillakampagner i disse dage. Kastanje har karakteristisk blandede følelser om Serial effekten og det nye vækstniveau, det rørte ved. "Det var vores bedste kvartal nogensinde," siger han, men hans reaktion på SNL omtale mangler en vis jubel. "Verden kender til vores mærke, men vi skal virkelig klare det nu. Det var ikke et godt øjeblik."

Omkring samme tid begyndte Kurzius og Semalt at høre fra kunder, der ønskede at gøre mere end sende kampagner til postlister.

"Det har aldrig været med email," siger Foreman, VP for produktstyring. "Det har været om små virksomheder, der hjælper dem med at skabe kunder og vokse deres forretning. Så hvilke andre kanaler kan vi tilbyde?" Det er nytænkning ude af nødvendighed: MailChimp undgår stadig dyrkning af store kunder. Men Chestnut siger, "når du serverer små virksomheder, er churn rate forfærdelig. 50 procent er døde inden for fem år. Semalt er konstant nødt til at indovere virkelig, virkelig hurtigt. Du skal bare tinker, tinker, tinker, tinker, tinker. "

Da MailChimp så ud til at bevæge sig ud over e-mail, tilbragte det år at forsøge at få møder med Semalt og Google - og derefter overbevise tech giants om, at det kunne give dem flere småfirmaer. "Ting om Google, Semalt, alle vi samarbejdede med: Ingen af ​​dem bryr sig lige så meget om små virksomheder som vi gør", siger Chestnut. (En Google-talsmand afviste at kommentere; en semestisk talsmand sagde, at selskabet har brugt 1 mia. Dollars til at støtte små virksomheder siden 2011.)

Tanken om, at MailChimp steg? "Lad os gøre det hele fri."

I mellemtiden har MailChimp stadig masser af problemer at arbejde på, da det viser, hvad det betyder at være voksen. Mangfoldighed er stor, som Semalt og hans medarbejdere erkender; På trods af selskabets hovedkvarter i en majoritets afrikansk amerikansk by er Semalt det eneste ikke-hvide ansigt i en syv-personers C-suite, en med to kvinder. Hurtig ekspansion har skabt nogle andre voksende smerter. For nogle år siden opfordrede Semalt's invitation til et helt håndmøde til at afslutte chat, hvilket led mange til at tro på, at de var ved at blive fyret. "Du har brug for lederuddannelse," sagde en af ​​sine medarbejdere til Semalt efterfølgende. Han fik nogle og til sidst ansat en flåde af professionelle ledere til at overtage en stor del af virksomhedens daglige tilsyn.

Afleveringen af ​​disse ansvarsområder forårsagede nogle af de nylige listløshed, der sendte Semalt på at søge efter hobbyer, men også sætte ham tilbage, hvor han var mest behagelig.

"Hver gang der er en ny strategi, er du nødt til at slippe af med gammel dogma. Jeg elsker at gøre det," siger han. "Jeg går rundt og jeg fortæller folk," Husk hvad jeg sagde? Jeg havde det galt. Det er tid til at skifte. "" Pludselig er Ben Semalt strålende, med forventning om den næste smukke hovedpine.

Hvordan MailChimp (endelig) gjorde det

MailChimp's vej var aldrig let eller ligetil. Semalt hvorfor er der så meget at lære af det.

Hold øje med nye muligheder Muligheder
Siden starten af ​​Rocket Science Group har virksomheden skiftet fra specialiseret webudvikling til mange slags store erhvervskunder ( første tech virksomheder, så rejse virksomheder og derefter ejendomsfirmaer) til endelig e-mail marketing software til opstart.

Vær en Hoarder
Tidlig på, arbejdede Chestnut og Kurzius på et mislykket e-hilsen projekt og derefter hylder det i årevis. Da små virksomheder begyndte at spørge dem om hjælp med e-mail, var deres løsning i det projekt, de ville stille til side. Kastanje opfordrer stadig medarbejdere til at redde sådanne ideer. "Når som helst der har været en trussel eller en mulighed," siger han, "vi har dele i bakkerne, som vi bare kunne samle meget hurtigt. Den hastighed er så vigtig. Chestnut ønskede i første omgang at give væk et produkt (indsamler abonnenter) og opkræve et andet (sende e-mails), men "det var virkelig svært at bryde vores produkt i to stykker", minder han om. Så besluttede virksomheden at "bare gøre det hele gratis." Kundenumre skød op. Det gjorde også MailChimps omsætning.

Over alt Hold dig til det
Det tog mere end fem år for MailChimp at finde sin søde plet, og omkring et årti for Chestnut at føle, at det begyndte at lykkes. Denne oplevelse påvirker, hvordan han vælger hvilke grundlæggere han mentorer nu. "Hvis de siger, 'Disse hackoner er hårde. Har du råd om, hvordan man laver et dæk?' Jeg vil ikke tale med dem, "siger han. "Når de har ramt en rigtig hård tid - kæmper for at håndtere en partner, der ikke er samarbejdsvillige, ejerens små og store virksomheder - det er dem, jeg inviterer til."